Citations Thomas De Quincey

Je pleurai en regardant ma chaise, mon écritoire et mes livres. Maintenant que j’écris ceci, il y a dix-huit ans entre moi et ce souvenir; cependant, en ce moment même, je vois, aussi distinctement que si cela s’était passé hier, les traits et l’impression du dernier objet qui eut mon dernier regard.

Cette pauvre fille n’était ni jolie, ni spirituelle, ni agréable dans ses manières; mais, Dieu du ciel! elle n’en avait pas besoin pour être aimée de moi. La nature humaine, dans sa plus triste et sa plus humble forme, était assez pour moi; et je l’aimais parce que j’étais aussi malheureux qu’elle.

Un petit incident m’apprit, à cette occasion, qu’un homme qui n’a jamais souffert peut vivre et mourir sans se douter des travers ou de la bonté du cœur humain.

Dans plusieurs occasions de la vie, une conscience peut encombrer, gêner, embarrasser, plus encore qu’une femme, ou un équipage; et, comme le peuple dit: se défaire de son équipage, je suppose que mon ami M..., s’était défait, pour un temps seulement, de sa conscience, mais dans la ferme intention de la reprendre le plus tôt qu’il pourrait.

Mais la vérité est qu’à aucune époque de ma vie, je n’ai été homme à me croire souillé par le contact ou par l’approche d’un être ayant forme humaine; au contraire, dès ma première jeunesse, j’étais fier de converser familièrement, _more socratico_, avec tout le monde: hommes, femmes et enfants que je pouvais rencontrer; habitude nécessaire pour la connaissance du cœur humain, la bonté propre et la franchise qui doivent honorer un philosophe.

Mais, quoi qu’on dise, la remarque n’en est pas moins vraie, qu’une grande fortune doit inspirer une terrible peur de mourir; et je suis convaincu que les trois quarts au moins de ces intrépides aventuriers, à qui la pauvreté permettait d’avoir du courage, si, au moment de se battre, on leur eût annoncé qu’ils héritaient de 50.000 livres de rente, auraient senti leur humeur belliqueuse considérablement diminuée.